我的朋友“老师姐”

我的朋友“老师姐”

□ 葛小青

“妹，中午一点左右一定要休息半小时。”

“妹，春季乍暖还寒，早晚温差大，多穿件衣服。”

类似以上的叮咛，都是“老师姐”微信发来的。老师姐是我对一位朋友的尊称。看字面意思像“年纪大的师姐”，非也！我一厢情愿地认为，这样称呼她最恰当不过了，缘由：她本是一名教师，且比我大。

认识老师姐，缘于一个微信群，群员来自几个乡镇。地域复杂、宗族观念比较强烈的群里，发生过几件事，我由此注意到了她。大前年的一天，因对某事观点不一，又有人在群里开始打嘴炮，七嘴八舌地怼来骂去，闹得不可开交。“大家都不容易，既然住在同一个小区，就要以和为贵，互相换位思考。另外，我们要就事论事，不逞嘴皮之功，更不拉帮结派，无端伤害人，这样才能解决问题。”她一如既往地在群里劝和。有时呼吁邻里间要团结，有时出谋划策提出解决问题的方案，能得到大部分群员的赞同。群员议论纷纷时，她不像一些人，说话看人下菜地站位，对人不对事。她对事不对人地发表些看法和建议，意见中肯。对于不公之事，她会义正词严地指出。我在群里观察她好长时间后，觉得她应该是位温柔善良且有涵养的女性。加之那种敢于求真、既不踩低又不捧高的磊落本性，激浊扬清，令人佩服。与之交往，必无须设防。她像一泓溪水，晶莹剔透，清澈见底。她似一股清流涓涓流入我心。面对这么一位女性，我再不想失之交臂了，我主动加了她微信。像那些动不动就在群里开口讲粗话，为鸡毛蒜皮的小事骂人，在利益面前体现出自私或做出违背人道之事的人，我是不敢恭维的，更遑论加之为好友了。

成为微友后的我们，会以日常之事泛泛而谈。她姓卢，大我几岁，毕业于龙岩师范，在山区小学从教30多年。与她微信聊天时，我常会礼貌性地发一句“卢老师，您好”。有次，她回复微信说，我们不必那么生分，还是随意一点好，可以互呼小名，或姐妹相称，你觉得呢？我回“都可以的”。互报彼此的小名后，我就退出了微信。不一会，微信“叮咚”响了起来，没等我回复她二选一的答案，她便“妹，什么时候回永定？我来你家喝茶”。我一看，有点欣喜。于是，自然而然地，没有“拜把式”，从未谋面的我们就以姐妹相称了。

平时，她在永定区一小学教书，我在龙岩当打工一族。逢假期，我偶尔会回永定。我们第一次见面时，在加微信之后。五十开外的她，中等个头，娃娃脸，皮肤白皙。双眼圆而澄澈，透着真诚。密长的睫毛，像长在两汪净水池边的细叶草。敛眸之时，眼睑处可见一排淡淡的影子，显得非常有亲和力。不一会，她说要去接读高中的娃回家吃饭，只在我家坐了十来分钟。

去年秋季的一个假日，老师姐电话问我：“妹，你回来了吗？”在得到我肯定的答复后，她说：“孩子去服兵役了，你一人在家，走，我开车带你去兜风。”我儿大学毕业后应征入伍了，回到永定，空荡荡的家里只我一人，一时难免生出几分惆怅！便发了个朋友圈。老师姐看微信得知我境况，便要带我去散心。一个多小时后，我们来到一座山脚，停车，拾阶而上。峰峦起伏环绕，绵延不尽。山路蜿蜒曲折，幽幽长长。行至山顶，极目四望，群山苍翠，沃野千里，天高地阔。

我们坐在山顶，聊工作，聊人生，相谈甚欢。

“吃好点啊，妹！不要再那么节省了，要把自己照顾好。我资助了一对读初高中的姐妹，有几年了。她们从小失去了双亲，是奶奶带大的，我想让她们把书读得安心点。这几年，我没再大手大脚花钱了。”

“你孩子去了部队，儿行千里母担忧。但不时可以看视频，也还好啦。部队是磨炼青年、促其成长的好地方，适合年轻人逐梦……”

她表情柔和，却语重心长。

我说，年逾半百的我，如此尴尬的年纪，在职场已失去竞争力了。每月薪资不多，不省着点花，怎么能顾及孩子的学业呢？疫情前，周末和寒暑假他也会去做临工，疫情几年，学校封闭管理，他无法做兼职，寒暑假也求工无门啊！这就是我近几年克俭度日的情况。

那一天，我掏出了许多从未与人诉说过的心窝子话。她时而耐心倾听，时而驱云拨雾，指点迷津。

“天下快意之事莫若友，快友之事莫若谈”（蒲松龄语)。经那次登高和谈心，对于孩子从军后的不舍以及迷茫的现状，我渐渐释然。

去冬的一天，小区停水，准备做饭的我，不知所措。老师姐打来电话：“妹，停水了，没煮饭是吧？我烙了几个饼，现在送下来给你吃。”

“妹，你要上龙岩，携着大行李袋走路不方便，到地下室来，我开车送你到车站。”一次次来电，一次次相送。

“妹，我介绍的那个机构，你去应聘了吗？出门在外，照顾好自己，适当打扮下自己，会更自信的！”

每当我说“谢谢”时，老师姐会来一句：“别，这些都是我能做到的事，我只想你把生活过好一些。”

德谟克利特有句名言：“很多显得像朋友的人其实不是朋友，而很多是朋友的，并不显得像朋友。”比起许多人眼中的“朋友”，我们真不像朋友，既没一起碰过杯子，又没“礼尚往来”。老师姐助人初衷：把书读得安心点；把生活过好一些……

老师姐，名不扬，光自放啊！